LEO的圓球看熱鬧

　這是個最黑暗，也最光明的年代。一方面，我們看到一向裝也要裝出風範來的政客與學者，講話粗魯無比；另一方面，社會卻更注意到尊重與禮貌的重要性。姑且不論這是不是有些虛偽，總之，從很多名詞從古到今的美化過程，可以看出這一點；譬如：翹辮子→往生；遊民→街友；攤販→攤商；手淫→自慰；妓女→性產業工作者；砲友→半固定性伴侶……

　所以，當我們看到南投縣政府舉辦身心障礙兒童運動會，卻在頒發給需要鼓勵的小朋友的獎狀上明白寫著「智障組」時，真要感嘆：這獎怎不頒給縣府承辦人員自己？

　當然！名詞美化，實質則一。我在社會學文史研究史裡找呀找，終於找到這種風氣的源頭──最早想出美化名詞的，其實來自於棒球界；那就是「助攻型打者」。

　顧名思義，助攻型打者存在於打線的價值與目的，就是幫助壘上隊友推進。雖然歷來在球迷印象中，這都是個正面名詞，但仔細想想：當前面隊友上不了壘時，怎麼辦呢？做些什麼呢？

　換句話說，所謂助攻型打者，其實就是「翹辮子型打者」（抱歉！該說是「往生型打者」）的代名詞。也就是：既然教練對你打擊成績的期待值大幅趨近於出局，那既然好死不死壘上有人，那就推進吧！

　在這思維邏輯下，可以想像助攻型打者之所以存在，並不是因為助攻技巧真的可以打出一片天，而是因為幾個原因，像雖然打擊沒力，但有守備上的上場理由；又或者是隊上本來就沒那麼多強打者。

　助攻成功之後，犧牲了一個出局數，所謂的得分機會加大，通常也還是需要強打來完成得分效果。所以如果陳金鋒能蹲捕，為什麼要葉君璋上來助攻呢？

　但助攻的確是種技巧。愈是無力型打者，本來就愈需要熟練這種技巧。但也不必太渲染。常看到一壘有人時，右打者打出右邊軟弱無力滾地球，球評就讚嘆不已說：打擊觀念正確呀！起碼有推進效果呀！其實大多數時候，只是碰巧而已。就像，如果投手卯起來投內角球時，是擺明了就是要推右邊的無力必死球嗎？這類型打者，其實在壘上無人時，打擊效果也差不多就醬而已。助攻者，沒力也！

　助攻的時機、效率，和推打等其他道理，稍後會提及。還是想教練的心態是圍棋或象棋？邏輯上來說：長打助攻，當然好於死掉一個人來換取一個壘數（也未必就能得到分數）。當然強攻未必見效，但推進後，本來不是就也要等安打嗎？死掉一個人推進後等安打，和保留出局數來等安打，加上實戰的機率，兩者效益加加減減，只能說起碼差不多吧！

　當然，強攻時，難免有時會出現被雙殺那種令人印象深刻的遺憾。然而，要是沒有安打，助攻者死了，打點者也死了，一加一，不也是死了兩個人嗎？

　之前說的萊佛里納（Claudio Liverziani）那個例子，並不罕見。所謂時機，就算到了第九局，必須一分決勝負時，其實助不助攻，成功得分的機率，也不會低於或高於正常時候。差別在於：可以當成這是種無可厚非的「賭」，更重要的，則是稍後會提及的心理因素。

　科學是什麼？就是必須能放諸四海皆準而又能重複驗證。如果是好而正確的理念，沒道理只能在國際賽事贏而不能在國內職賽裡贏。何況葉志仙太客氣了，國內職棒比賽，不也是觸來觸去的嗎？

　而葉志仙所謂的「如果遇到長打狀況不好時，得視狀況改變打法」，也讓我懷疑。是教練還是半仙？怎麼能知道接下來長打狀況也不好？那如果遇到強投，得分期待值低時，是不是「改變打法」就正確了呢？其實機率也是一樣的。甚至，都打不出安打了，增加出局者，削弱機率母數來等安打，從數學上看，不更是詭異嗎？上文舉的日本和義大利靠長打轟垮中華隊，在那長打之前，不也是長打狀況不好嗎？

　所以說：所謂助攻型打者，指的是場上現象而不應該是正面的球員屬性。如果打擊線強了，想賭一把的時候，林威助都是助攻型打者。如果打線弱了，誰來助攻誰，其實就成功率來說，都沒差的。正如之前所說的：假設每一棒都能排上陳金鋒，你還會覺得助攻很必須嗎？

　當然陳金鋒只有一個；再加上守備考量，以台灣的實力，徹頭徹尾排出強打少年團，並不可能做到。所以所謂視時機，其實頂多就是象棋理論：讓弱棒助攻給強棒打。怕的是圍棋心態一旦走火入魔，每位球員都是黑白子，為了「贏」，誰上來都是助攻時機。

　是不是真的有「贏」，大家心知肚明。但棒球之神不會因為你想贏，就修改她的機率法則。棒球比賽嘛！普通時候，就是能得愈多分數愈好；自殺式的「自造」出局數，顯然不符合這原則。那在投手戰，雙方僵持不下的情況呢？當然是打得愈長愈好的安打能突破僵局。所以美國職棒短打使用率低，並不只是因為強打多或能吸引觀眾，而是經過精算的。

　話又說回來，當然日本打者的助攻技巧還是一級棒，但多看兩聯盟賽事，就會發現：人家早就不這麼打啦！甚至南韓也漸漸改變了這觀念。台灣教練動不動如此發言，真令人憂心呀！

　助攻呀助攻！合理來說：就是關鍵時刻「賭」的選擇，或是成功機率的考量（如沒有PH制時的投手打擊）。但目前也只有台灣在無限上綱。事實上呢！雖然不是沒有助攻後擊出致勝打的畫面（說過那是種選擇了；也無從驗證那時強攻就會失敗）；但台灣球隊贏球，一直以來也是循棒球比賽必須追求高得分，或長打最容易在無法高得分時制勝的王道。

　實情如此，難道教練團們瞎了嗎？還是想「隱瞞」什麼真相？說穿了！這是為了想「贏」的心理因素作崇，但從上列計算，實際影響並不因你想贏而改變，甚至只會更糟而已。而且我敢說：其實所謂的想贏，是教練想贏得自己而已。怎麼說呢？看下去就知道……

To be continue…》》